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Когда я впервые открыла глаза: вокруг было темно и тесно. Немного 
погодя мой первый яркий, ослепляющий свет ворвался в темноту. Никогда не 
забуду! Никогда! Это первое ощущение, как мягкие, теплые человеческие руки 
берут тебя.  

И вот я уже красуюсь на полке. 348 страниц, мягкий переплет и 101 рецепт 
на моих страницах. Помню продавщицу Катю. Она всегда с уважением 
относилась к нам и пыль с полки протрет, и страницу загнувшуюся поправит. 
Но такое мое житье продолжалось недолго.  

Где-то после обеда (Катенька уже успела попить чай) дверной колокольчик 
зазвенел. В магазинчик вошла женщина, державшая за руку белокурую 
девочку.  

- Здравствуйте! Что вам показать? 
- Мамочка, можно я скажу? - женщина утвердительно качнула головой. - 

Покажите нам, пожалуйста, книжки чтобы приготовить пирог - тихонько 
проговорила девчонка. 

- Книга с рецептами значит? Ну-с, посмотрим... вот то, что вам нужно!- 
Катя взяла стульчик, встала на него и потянула руки ко мне.  

Дальше все было, как в тумане. Помню, Катя продолжила разговор с 
мамой девочки. Меня же держали маленькие, теплые ручонки. Тихонько, 
стараясь не уронить меня на пол, девочка рассматривала мою обложку. 
Красными, большими буквами было написано "101 рецепт", и из-за каждой 
выглядывал поваренок с ложкой или вилкой в руке. Это ощущение 
прикосновения маленьких ручек. Так приятно! Подошла мама девочки, я 
оказалась в авоське. Лучи солнца приятно грели мою обложку. Станция. 
Автобус. И вот мы в деревеньке.  

Когда я оказалась дома у Дуси (так звали белокурую девочку), я недолго 
стояла на полке. Через день после покупки я оказалась на кухонном столе 
рядышком с мукой, яйцами, молоком и другими продуктами. Раскрыв меня на 
49 странице, Дуся с мамой принялись готовить пирог. Дуся взбивала яйца - 
брызги летели во все стороны; её мама подогревала молоко. Девочка постоянно 
сверялась с рецептом, проводя маленьким пальчиком по строчкам и читая по 
слогам, жандармом контролируя весь процесс приготовления. Немного погодя 
по дому начал разноситься приятный аромат выпечки. Пирог был готов! От 
румяной корочки поднимался пар. Первый пирог! Что за счастье!..  

Мы вместе готовили много - и пироги, и супы, и запеканки....  
Девочка росла, её мама старела. И настал тот день, когда природа мамы не 

стало. В этот день девочка впервые отступила от рецепта и добавила в пирог 
свой ингредиент - слезы горечи. Затем меня надолго убрали в чемодан темный, 
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сырой... Из своей тюрьмы я слышала, как спустя время в доме зазвучала музыка 
и крики "Горько!" … Еще немного погодя в обычные разговоры, добавился 
плач ребенка... Дни тянулись медленно... Чемодан перенесли в другое место, 
недолгое потряхивание - и снова покой темноты… 

И вот тот долгожданный, как в первый раз яркий, ослепляющий свет, 
прикосновение маленьких теплых ручек. Я снова на кухне! Запах выпечки! 
Теперь уже взрослая, та белокурая девчонка, что купила меня в магазине, учит 
свою дочку, как следовать рецепту. Теперь уже не она командует, а её дочка 
Валя раздает указания на кухне.  

С тех пор меня уже не убирали в темный чемодан. Я видела, как растет 
Валя. Её первый торт был со страницы 240. Я видела, как в семье появилось три 
мальчугана Саша, Сережа и Ваня, а затем и маленькая хозяюшка Таня. И вот 
уже Таня заменила старшую сестру на посту «жандарма кухни».  

Теперь я уже старенькая потрепанная поваренная книга с оторванным 
краешком обложки, записанным рецептом салата на странице 21, порванным 
переплетом, с жирным пятном (оставшимся от истории, когда Танечка впервые 
жарила котлеты) и полная истории жизни, лежу в комоде, когда-то 
принадлежащем Дусе ( сейчас её уже нет в живых). В семье маленького 
Ванечки единственного оставшегося на малой родине. У него тоже растут две 
девочки, которые с интересов рассматривают картинки пирогов и тортов на 
моих страницах.  

Для книги нет ничего лучшего, чем прикосновение теплых рук человека. Я 
навсегда сохраню память жизни семьи, в которой я живу. Мои страницы очень 
тесно переплелись со страницами их жизни. 

P.S. Книга " 101 рецепт" передается из поколения в поколение уже три 
колена в нашей семье. Еще моя бабушка Дуся готовила по ней свое первые 
блюда, теперь готовим я и моя сестра, следуя рецептам со страниц этой книги. 
Книга хранит в себе не просто рецепты блюд, она наполнена историями.  348 
страниц памяти. 


